Les passants (Jacques Chauviré, 1961) : critique

Il y a certains textes, certaines chansons, certains spectacles, qui donnent l'impression de "décoller" tout à coup, grâce à un mélange de crescendo, d'accelerando, de rage et d'éloquence.

Pour les chansons, je pense à certaines de Léo Ferré, pour les spectacles, j'ai le souvenir précis de celui de Jane Birkin avec un ensemble arabo-andalou, plutôt monotone dans sa plus grande partie et qui, au moment où elle prononçait un texte passionné sur sa tournée à l'étranger et sur la ferveur que déchaînait la chanson francophone, nous a emportés dans un final aux allures de maëlstrom. En musique, bien sûr, on ne peut que citer Ravel et son envoûtant Boléro.

Dans les textes, cette impression d'emballement tient beaucoup à la "période", au "phrasé" et sans doute faut-il aussi que le contenu aille du quotidien au lyrique. Eh bien, comme exemple, voici ce que je vous propose :

"L'hiver est là. Dans la ville, l'envol des voiles noirs des religieuses circulant à bicyclette rappelle le tournoiement inlassable des mouettes sur la Brévince. Mme Rivoire et Louis Colin ont repris leurs veilles auprès des mourants. Sophie Heitz, secrète, peut-être meurtrie, sanglée dans son imperméable clair, s'efface aux coins des rues et, discrète, gagne l'école où elle continue à enseigner. Elle aurait, dit-on, demandé un changement de poste. Aux sorties de  usines, les mêmes files d'ouvriers à vélos sillonnent la rue Doumer et la rue de Paris. Si, un jour, l'un de ces hommes disparaît, un autre prend sa place et, dès le lendemain, s'intercale dans l'espace laissé libre. À Reploges, les Fracchini attendent l'enfant qui va naître. Il sera leur roi.

Les hommes, la mort, la vie montrent une obstination pareille. Dieu n'est ni mort ni vivant. Vivant, nul ne l'a jamais revu ; mort, nous ne parvenons pas à faire taire sa voix. Certains proclamaient l'avoir tué. Les choses seraient trop simples. Tout porte à croire qu'il est seulement à l'agonie, comme on l'a dit. Une agonie qui s'éternise, où la voix sempiternellement s'éteint, puis remurmure.

Allez donc parier que c'en est fait ou que la lumière est sur le monde !

Il faut continuer, comme l'a enseigné Camus, sans comprendre et sans savoir pourquoi. Le percepteur Laliette succède à Rivoire dans le remords, Truchaud relaie Maria Duvillard dans le cancer. Ainsi s'assure la relève du désespoir et de la mort. Ainsi voguent dans le même navire vers le même châtiment ceux qui se disaient coupables et ceux qui se croyaient innocents.

Allons, Camus, mon compagnon et mon maître, plus vivant que jamais, mus par une pitié que nous voudrions inépuisable - notre vraie raison et notre seule vertu - il faut, quoi qu'il arrive, reprendre notre route. Il nous reste encore des rues à parcourir, des escaliers à monter.

Dresse-toi de ta couche puisque je te crie que tu me manques et que tu es encore vivant. Et écoute. Écoute, ce soir encore, l'interminable chant funèbre, qu'à mi-distance de l'orgueil et de l'humilité, de l'amour et de la haine, entre la terre présente et le ciel entrevu, comme entre l'innocence et la faute, les hommes entonnent devant le cycle des saisons et la gloire du soleil".

C'est la dernière page du livre de Jacques Chauviré intitulé "Les passants". En la citant in extenso, je ne révèle rien du roman, qui raconte, avec des mots simples, la vie des petites gens dans une vallée industrielle, et surtout l'installation de leur troisième médecin, précédemment médecin du travail dans une usine des environs.

Son style dépouillé traduit parfaitement le parcours de ces "passants" qui tombent malades un jour ou l'autre, et les états d'âme, jusqu'au doute, de celui qui les soigne avec patience, dévouement et fatalisme.

Ce roman dense (320 pages en format de poche) n'est pas triste mais réaliste ; il se déroule comme la vie passe, comme un patient remplace l'autre, comme la rivière coule, comme le médecin arpente les rues et rentre chez lui chaque soir...

Albert Camus est en filigrane, et lui aussi disparaît, victime d'un accident de la route comme on sait, ajoutant un malheur aux autres.

Il est curieux de remarquer la fréquence des mots "émigrants", "passants" et "passage" dans l'œuvre littéraire de Jacques Chauviré, à tel point qu'il a terminé sa vie dans un immeuble qui s'appelait "Le passage"...

Pour conclure, un livre que je recommande, que je vais garder, que je ne relirai peut-être pas.

 

N'est pas digne neveu qui veut !

Désolé, public, mais c'est encore une histoire de l'homme qui a vu l'homme qui a vu l'homme… Comme c'est autant hilarant que désolant, je ne peux pas m'empêcher de relayer cet épisode politico-linguistique.

Il s'agit du "compte rendu" du séminaire gouvernemental consacré à la préparation du débat sur l'identité, organisé, comme chacun sait, pendant le quinquennat de Nicolas Sarkozy. On a peine à y croire, tant, sur un sujet pourtant on ne peut plus sérieux, des ministres aussi en vue que Frédéric Mitterrand, Bernard Kouchner et Nadine Morano, s'ingénient à accumuler lieux communs (dans le meilleur des cas), propositions sans intérêt, voire bêtises sans nom...

Je ne vais rapporter ici que ce qui concerne la langue, de près ou de loin.

Le "neveu de." a sans conteste la palme. Songeons qu'à l'époque, il est Ministre de la Culture...

Nadine Morano ayant déclaré : "… je voudrais rajouter My Way de Claude François à Douce France de Charles Trenet comme symbole de notre identité nationale", Frédéric Mitterrand continue comme suit : "Il faut aussi rappeler qu'être français, ce n'est pas forcément parler français (sic !). La France, ce n'est pas la langue française (re-sic !). Le monde entier connaît la France à travers les mots de French Doctors (NDLR : gentillesse à l'égard de Kouchner, on ne sait jamais). De même, nous avons oublié de parler de la télévision, et de la contribution de l'émission Star Academy à notre identité (re-re-sic !)".

Oui, vous avez bien lu : ces deux ministres de la République entendent illustrer l'identité française par des "faits culturels" en anglais ! L'une a l'air de croire que Claude François est un compositeur américain et l'autre ignore tout bonnement l'article 2 de la Constitution de 1958 ("La langue de la République est le français").

Pour le neveu de., la France, ce n'est pas la langue française, lui, le Ministre de la Culture ! Il semble donc croire que l'on peut être français et vivre en France, et parler une autre langue… (Il est vrai que des événements récents - les prêches en arabe dans certaines mosquées et le discours d'investiture d'un élu de la République prononcé en corse - semblent lui donner raison…). Le cher oncle doit se retourner dans sa tombe.

Ces notes de réunion difficiles à croire sont rapportées dans le livre "Au cœur du volcan" (Flammarion, 2014) de Maxime Tandonnet, conseiller pour la sécurité au cabinet de l'ancien Président, lui-même cité dans "La seule exactitude" d'Alain Finkielkraut (Stock, 2015). Alain Finkielkraut conclut, lui : "Ce que cachent les éléments de langage consciencieusement empilés à la télévision, ce n'est ni la grande politique ni la politique inavouable, c'est le vide".

Pas tous pourris mais tous nuls ?

 

 

 

 

À part cela, joyeux Noël à tous !

 

 

 

 

 

PS. Claude François a co-composé la célèbre chanson "Comme d'habitude", suite à une rupture sentimentale. Elle fait partie du très petit nombre de chansons françaises, avec "La mer" et "Et maintenant" à être reprise par les grands de la chanson américaine, donc mondiale, comme Franck Sinatra, et à être devenue un standard.

Au revoir, Princesse...

"J'attends un signe. Rien ne vient. Et c'est l'enfer sur terre. Je sors de chez moi. Le fond de l'air en est modifié. Au premier pas dans la rue, j'embrasse l'espace des yeux. Je cherche, je scrute. Débute alors la plus triste des parties de cache-cache. Je regarde vers la place de Breteuil, je fouille l'horizon dans l'axe du métro aérien. Derrière le lycée Buffon, dix façades hétéroclites se chevauchent, montent à l'assaut d'un brouillard carbonique. Rien.

C'est pourtant par là qu'elle arrivait lorsqu'elle venait me voir en trottinant dans ses boots en daim. Ou elle m'attendait sur le banc en face de l'immeuble, les jambes croisées, un châle de cachemire sur les épaules. Le banc est vide, trop vide, le vide n'existe pas, il n'est qu'un signe.

Je traverse la pelouse de l'esplanade de Breteuil. Le ciel est bas, spongieux. Le vertige me prend, je presse le pas, afin de retrouver un peu de droiture. Arrivé à la station Duroc, l'angoisse passe dans mes cheveux. Tout est grisaille, attente, asservissement au néant.

… 

J'en suis revenu au point de départ, celui d'une autre vie, maintenant. Le Paris d'avant Ava, celui qui me préparait le terrain et dépliait ses rues pour que je la rencontre un jour a changé. Mais la rue de Rennes descend toujours en pente douce jusqu'à Saint Germain des Prés. Tourner à droite, vers l'église Saint Sulpice. Longer les grilles du jardin du Luxembourg, rue de Vaugirard. passer devant le Petit Suisse (Le Rostand, c'est un peu plus haut). Entrer à la Sorbonne.

...

 

Cette vie, c'est le passé. Nous passerons tous, bientôt. Bientôt, c'est-à-dire, à l'échelle de l'éternité, dans moins d'une seconde, tout de suite, hier déjà, et tous les jours d'avant. La vie, c'est du temps aboli.

Restent les facilités que nous nous sommes accordées pendant toutes ces années, Ava et moi. De nous être quittés, nous nous sommes toujours retrouvés. J'aimerais n'avoir aucun doute sur la question : nous remarcherons ensemble dans les rues du temps".

Jean-Marc Parisis

Les aimants

(Éditions Stock, 2009)

Eh oui, avec la Princesse, c'est fini...